Скутер

Мотороллеры были с человечеством в самые трудные его минуты XX века. Если бы двигатель внутреннего сгорания, вариатор и воздушное охлаждение придумали в XIX веке, то «Анну Каренину» мы бы увидели в другом. Если Вы думаете, что эта статья про скутера - «велосипеды с мотором», где сидишь на табуретке, то Вы опять ошибаетесь! Куда приятнее ошибаться и всё прояснять для себя, чем всё делать правильно изначально.
Скутера (scoot - “удирать», в городе они удирают от машин в пробках куда быстрее, чем новое поколение Porsche 911) появились после Второй мировой войны. WW II, которая принесла мир человечеству больно ударила по экономике всех стран. Конечно, самолёты, автомобили и мотоциклы уже были изобретены и распространены, но дешёвым методом передвижения были пеший, конный или общественным транспортом. Или велосипедом. Велосипед — это отдельная глава человеческого гения, но на нём увы далеко не уедешь. Мысль проста — а что если к велосипеду приделать моторчик, чтобы не надо было крутить педали? Рама плюс моторчик - вот Вам и мотороллер. Он прост и лаконичен, какими и должны быть все мысли. Именно с мотороллеров началась глобализация — не «Конкорд» связал континенты, не тоннель под Ла-Маншем, не сети сотовой связи, не интернет, а маленькие, дешёвые, экономичные скутера сделали это. Мотороллеры подарили людям радость передвижения — сел и поехал. Они связали отдаленные районы городов быстрее, чем метро, они сделали передвижение быстрее чем было раньше между населёнными пунктами.
Так мотороллеры Vespa появилась в Италии, что понятно — по узким улочкам итальянских городов удобно перемещаться на чем-то не очень габаритном. В разбомбленой после войны Японии первым был Cоитиро Хонда. Как гордо пишут на последних страницах каталогах Honda: “До сегодняшнего дня в некоторых странах нет слова, означающего «велосипед с мотором» — люди просто говорят Honda». В 60-ые, «десятилетие свободы», скутера становятся модным аксессуаром. Белые мотороллеры Vespa с девушками в белых обтягивающих майках — а всё началось ещё с Одри Хепбёрн в «Римских каникулах» в далёком 1953. Скутера — это свобода передвижения. 70-ые тоже не отпустили скутера из-за топливного кризиса 1973. Скутера мало потребляют топлива — и ты снова в движении. Мотороллеры были ответом на все экономические катаклизмы, предоставляя нам одну важную вещь — мобильность. При том стильную и удобную. Они подняли экономику Европы после войны, они вывели экономику Японии на мировой уровень в 1973, они открыли всем людям — вне зависимости от их пола, возраста, материального состояния, цвета кожи, гражданства, политических предпочтений радость открытого воздуха в лицо и скорости.
Сейчас, в ожидании второй волны кризиса (или он развивается по кривой W или по кривой V, дна которого не видно), после двух лет, в кино появляются первые осмысления того, как мы до такого дошли. Ведь он был глобальным не по причине того, что мир стал меньше и информация, как и штаммы вирусов распространяются быстрее, а по причине того, что первопричина кризиса была в наших бытовых, микроэкономических привычках. Второй «Уолл-Стрит» - это другое, а вот фильм «Ларри Краун» в самую точку. Его уже стоит посмотреть, потому что там играют Том Хэнкс и Джулия Робертс. Я обожаю Тома Хэнкса, потому что он мой любимый киноактёр ещё со времён VHS, а Джулия Робертс изменила мои музыкальные вкусы в сторону Roxette в «Красотке». Том Хэнкс, конечно, постарел и это расстраивает, а Джулия Робертс, как всегда, неотразима.
У Ларри Крауна нет ничего кроме своей работы. В его гардеробе только одна корпоративная футболка, в ней он каждый день ходит на работу — Ларри Краун лучший продавец в гипермаркете. Но в один день его увольняют — у него нет высшего образования. Он 20 лет прослужил на флоте поваром и два года в гипермаркете. Мы же понимаем - «просто времена другие», идёт спад во всех секторах экономики. На Ларри ипотека, куча барахла, в том числе ЖК-телевизор LG и огромный прожорливый внедорожник Chevrolet Tahoe. Работы нигде нет, каждый доллар на счету и словно по совету Forbes, Ларри Краун идёт учиться в Университет. Он берёт курсы ораторского мастерства и экономику. Времена тяжёлые, он сбывает своё барахло на распродажу своему чернокожему соседу, который ездит на Lincoln MKT, меняет свой ЖК-телевизор LG на мотороллер и круто изменяет свою жизнь.
Параллельно мы видим антипода Ларри Крауна — мужа героя Джулии Робертс. Он — бывший профессор, который завёл свой блог и постоянно смотрит на пышногрудых девиц в интернете. Он не собирается меняться, он не собирается искать работу, он говорит «Я мужчина, который ведёт себя, как мужчина и всё». Тупо. Особенно тупо слышать это с небритого, лысого лица. В итоге он получает развод, а героиня Джулии Робертс героя Тома Хэнкса.
Ларри Краун начинает смотреть проще и яснее на вещи. Если но любит, значит он любит. После курса экономики в Университете он объявляет себя банкротом в банке, на что его уговаривают за «чашечкой бесплатного кофе» не делать этого, так как это плохо скажется на его кредитной истории. Но Ларри Крауну не нужна кредитная история — он болше не будет брать кредиты. Он учится и работает, делает то, что умеет, Ларри Краун работает поваром. Он постонно занят, его верные помощники — это книги, нетбук и мотороллер, ему некогда рассматривать полуголых девиц. Ларри тяжело, но он отдаёт дом банку, диван из Ikea выставляет на распродажу своему соседу и встречает своего босса, которого тоже уволили. Бывший босс развозит пиццу на своей BMW пятой серии. Люди винят в кризисе Алана Гринспена, Джорджа Буша, Джулию Робертс, кого угодно, но не себя. Зачем простому работнику огромный внедорожник, который потребляет 70 галлонов на 100 км и дом, если он живёт один? Ларри Краун думал, что деньги — это просто бумажки, которые печатают пока не сходил на курс университетской экономики.
Я уверен, что кризисы идут на пользу не только экономике, но и нам самим. «Что не убивает нас, делает нас сильнее» - знаете? Можно сникнуть, ничего не понимать и не изменяться, как бывший супруг героини Джулии Робертс, как бывший шеф Ларри Крауна. А Ларри Краун — просто герой нашего времени. Он поступил, как ему помог советом сосед с распродажи:«У тебя есть здоровье, тебе не надо кормить свою семью, ты белый и ты в Америке. Ты как чистый лист». Он простился с прошлым и начал всё с начала. И в итоге, чего боялся не наступило, а наоборот — он стал счастливее ещё больше. Ну и что без своего дома (он его и не был никогда), ну и что без своего огромного внедорожника, ну и что без своего ЖК-телевизора LG. Зато с новой и тоже любимой работой, зато с друзьями, зато с любимой женщиной, которая счастлива, зато с самой маленькой кухней в мире, зато с своим верным мотороллером. Он простился с одним и получил другое — лучшее. А кто знает в самом начале пути, что получит в конце? Трудно сделать первый шаг и разобраться в себе и окружающих. Но можно. Ларри Краун смог.
После слов «люди просто говорят Honda» в последний weekend лета я сам захотел скутер Honda. Но оказалось, что Россия не входит в список стран, где нынешняя Honda планирует развивать понятие «мобильность» для всех категорий граждан. Зато их конкуренты из Yamaha это планируют. Я уже запланировал визит к дилеру Yamaha на Уралмаше, чтобы выбрать между спортивным Aerox R и лакончным (особенно в цвете Ladybird Red) Neo's. Или итальянский стиль Vespa лучше? Если Вам нужно покорить девушку по имени Сирена Ван дер Вудсен или Вы и есть Сирена Ван дер Вудсен, то Vespa точно Ваш выбор. Осталось только выбрать фару — классическая округлая (модель LX) или прямоугольная, как в 80-ые (модель S). Ясно одно — теперь за 150 тысяч не нужно покупать хозяйственную сумку на колёсах Daewoo Matiz, а думать о зиме в последний weekend лета вообще не стоит.

Игратьигратьигратьигратьигратьиграть

Временами так и хочется пойти в re:store и купить iPad. Конечно, бесит, что он есть у всех (или почти у всех), кроме меня, но уже появился iPad 2, который толщиной, камерой и магнитным пледиком Smartcover ничем не отличается от iPad первого поколения, а первый зато подешевел. Самое время приобщиться к изделию из Купертино? Нет, это снова не мой роман.
С момента появления iPad наделал много шума. Зачем он мне, если есть производительный нетбук с удобной клавиатурой и полным набором программ? iPad превратился в своего рода модный аксессуар. Глянцевые девушки гладят его экран своими красивыми пальчиками, а мужики в чёрном приехавшие на Land Criuser 200 вертят его со всех сторон, делая вид, что на молекулярном уровне они очень заняты. Но мы-то знаем что они ничего не смыслят в hi-tech, но Apple Inc. заработало на них.
Все мои знакомые помладше безума от Sony Playstation Portable или PSP. Это уже старый девайс, которым многие уже обзавелись и которым многим нравится. Фанаты PSP ждут NGP — портативную консоль с 5-дюймовым экраном, 3G, GPS и фотокамерами. В принципе современную PSP можно нашпиговать аксессуарами, чтобы по функционалу она была схожа с NGP, но PSP тогда будет выглядеть, как робот в «Трансформерах». PSP занятная штука, чтобы посмотреть фильм, фотографии, посидеть в сети по Wi-Fi и может поиграть во что-то забавное когда занят чем-то муторным — лекцией по философии, ездой в многочасовой пробке или отмененным рейсом в Домодедово. Но я подожду NGP, хоть ждать придется долго — производство Sony NGP сдвинули из-за землетрясений в Японии. Есть миленькая Nintendo 3DS, но мне не нравится повальное увлечение 3D, хоть я и очень уважаю эту компанию. Nintendo для японцев, адептов японской культуры, которые (представьте себе!) даже на завтрак едят роллы и для любителей японских комиксов. Sony хоть и является японской компанией, но представляет иную культуру. Кому не хотелось связываться с Sony PSP связался с iPod touch, который тоже в последнее время развивается в том числе, как игровая платформа с функцией Game Centre... И тут меня осенило!
iPad и Sony PSP (NGP) одного поля ягоды! Что мы делаем на PSP? Играем, смотрим фотографии, фильмы, сидим в сети (можно даже Skype настроить!) Что мы делаем на iPad и прочих iOS? Смотрим фильмы, фотографии, слушаем музыку, играем, сидим в сети. Что-то совпадает? По сути PSP — это планшет, только на собственной операционной системе и вынесенными игровыми клавишами. Sony NGP со своим пяти дюймовым дисплеем станет ещё больше походить на планшет. iPad же сам хорошо подходит к проведению времени во время томительного ожидания. Отсюда вывод — iPad, как и все планшеты для развлечения. Представляя свой первый планшет HTC Flyer акцентировал функции планшета именно как развлекательные. В пути, в самолете, в пробке направляясь в детский сад Вы, Ваш ребенок или всей Вашей семьей на HTC Flyer Вы можете снова — посмотреть фильм, фотографии, посидеть в сети, то есть удобно, ярко, интересно провести время. И все это на 7-дюймовом экране. iPad должен теперь понервничать. Портативные развлечения — суть планшетов. Хотя платформа Android только начинает быть игровой. И причина тому — смартфон SonyEricsson Xperia Play.
Smart phone. Smart game. Телефон с Playstation ждали давно и он вышел со слоганом «Всё, что тебе нужно. И всё, что ты хочешь». С виду — это продвинутый Android-смартфон с большим экраном, но если выдвинуть мобильную игровую клавиатуру и увидеть игры, которые сертифицированы Playstation, то понимаешь, что не зря свернули производство консоли PSP Go — теперь она не нужна! HTC в ответ выпустила смартфон на базе Android под названием Sensation с огромным экраном и ориентацией на развлечения. HTC Sensantion больше похож на мини-планшет, он не имеет выдвижной геймерской клавиатуры, как у Xperia Play.
О чем это я? О том, что мотив смещается в сторону развлечений. Если раньше мы были повернуты на удаленном доступе и мобильном офисе, то теперь фишкой является возможность посмотреть фотографии в поезде или мобильная игровая клавиатура. Именно этого хотят потребители после кризиса. В этой системе координат планшеты находят себе место легко.

Нескучно о стиральных машинах

Знаете, я тут подумал, что люди почему-то не пишут про стиральные машины. И решил исправить ситуацию.
Да, интереснее сплетничать про последний сезон «Топ-модель по-американски», чем читать отраслевой журнал производителей стиральных машин. Поэтому такого журнала не существует. Стиральные машины занимают лишь маленькие рекламные колонки на предпоследних полосах Cosmo, Popular Mechanics или, если на то пошло National Geographic рядом с каким-нибудь ароматом и очередным никому не известным брендом часов из швейцарской деревни. Что? Стиральная машина LG? Корейцы опять тратят баснословные суммы на рекламный бюджет. Но с LG у нас как-то не заладилось — слишком большой расход воды. А Samsung... Опять этот чёртов Samsung!!! Ну, почему современный человек выбирая устройство от телефона для пробабушки до пылесоса обязательно столкнётся с продукцией корейской промышленности. Все вздохнули свободно, если бы корейцы остановились на том, что у них получается лучше всего — на производстве танкеров и сухогрузов. Но им этого мало! Поэтому выбирая тот пылесос в список моего выбора, распихивая локтями конкурентов попали парочка LG и Samsung. Попали — а я тут же понял, что надо брать того красного красавца с надписью Electrolux. Теперь это мой сосун. В хорошем смысле. Подруга вернулась с работы и не узнала наш ковёр. А я его всего лишь пропылесосил. Так в моей жизни появился ещё один пример удачного шведского дизайна и мышления (Saab не в счёт, IKEA – наше всё).
«Если Ты еще не заработал на тачку, предки считают, что метро в час пик можно сесть и быстро доехать до Универа и поэтому не покупают 4х колесное чудо - вступай в клуб Владельцев МАШИН! Мощных! высоко оборотистых! Стиральных!» - скучая от безделья как-то раз в Универе я нашёл эту группу «Вконтакте». Повеселился. Конечно, мне хотелось спустить деньги на что-то очень продвинутое и брендированное. Выход был очевиден — Miele. Но прошлым летом продажи стиральных машин начал Panasonic, который как всегда изобрёл велосипеl в виде стиральной машины. 3D-сенсоры, наклонный барабан и низкое потребление воды для 6 килограммовой загрузки. Это как iPad в стиральных машинах, только понятнее. Только это чудо нам некуда было поставить. Все ноу-хау вылились в полный размер, которым чудо, как не помещался в немаленькую квартиру. Блин.
По сравнению с Panasonic остальные модели были скучными белыми коробочками со стеклянным иллюминатором. Вертикальная загрузка не подходила снова же по размерам и большой загрузке — 5 килограмм семье без детей слишком хлопотно. Образ Indesit был для меня ещё с детства позитивным. Тем более его делают на бывшем заводе «Стинол» из стали НЛМК. Candy был скучным, как сексуальные игрища бегемота Мота-мота из второго «Ледникового периода», но хотелось поддержать бывший советский завод «Вятка» (а ныне сборочное производство Candy) в небогатой Кировской области. Bosch, сделанный в Стрельне, как всегда прельщал немецким «ордунгом», экономичностью и продуманностью — Bosch-же! И ещё Samsung... Я даже выбрал время съездить в М.Видео и посмотреть некий Samsung (обозначение стиральных машин что-то среднее между рейсовым автобусом на Ревду и космическим челноком NASA). Samsung был, как Samsung. Барабан Diamond, как у Miele, но в три раза дешевле. Samsung был самым очевидным выбором для тех, кто не хочет запариваться, а хочет купить стиральную машину и начать ею пользоваться. Samsung для тех кто не знает о яблоковой ферме из Купертино. Indesit был самым лучшим выбором low-end. А Bosch был, как Audi — если Вы купили что-то когда-нибудь от Bosch, то в будущем никогда не сможете ей изменить. Со стиральной машиной у нас это не получилось. Потому что любая из них — от скромной и дорогой Miele до Candy с креативом каталога в странной рассветке, которая недвусмысленно намекает на свою ориентацию - так вот все они никуда не влезали! Итак, первый завет главного редактора отраслевого журнала производителей стиральных машин: «Перед тем как купить стиральную машину — найди ей подходящее место».
Внимание, розыск! Poзыскиваются производители компактных стиральных машин! И опять... нет, не Samsung. Тут-то Samsung отпал, как лепёшка коровы Зорьки. Опять итальянцы из Candy не могут успокоится — я прошёлся по их ориентации, надо придумать что-то ещё. На самом деле мне не понравился их подход к делу — организация к деталям у Candy, как подход дорожного полицейского к регулированию дорожного движения на оживлённом перекрёстке в Риме. То есть никакого порядка. Остался Electrolux. Да, это недешёвый производитель в отличии от IKEA, который уже заставлял меня задуматься о большем объёме на Panasonic или Miele.
А потом появился Zanussi. Да, это итальянский бренд, но порядка в нём на порядок больше, чем на перекрёстке в час-пик в Риме с дорожным полицейским. Точнее, порядок Zanussi напоминал порядок в шведском Гётеборге. Триста лет назад мы из-за окна в Европу воевали с этим народом, а теперь находим это вздором. Потому что эта страна дала нам IKEA, H&M и Roxette! И Electrolux. Маленькая компактная купленная Zanussi на самом деле является аналогом Electrolux. Как говорится в их каталоге, который полон красивых моделей и бумаги под мрамор Милана :»Zanussi – техника, на которую можно положится. Высокое качество, яркий дизайн и привлекательные цены — всё, чтобы поволить Вам наслаждаться жизнью и отдать домашнюю работу нашим приборам». Zanussi является молодёжным и самым доступным брендом в империи Electrolux. Electroux является базовым и более дизайнерским, а AEG — дорогим немецким брендом с шведским содержимым.
Малышка Zanussi сразу же всех в себя влюбила. Крутит барабан, как бешеная белка, а при отжиме тянет, как Boeing на взлётно-посадочной полосе. Мне нравится. Был бы цвет у яркого бренда Zanussi не классический белый, а хотя бы, как в фирменной рассветке — бело-жёлто-чёрной. Или бело-красно-чёрный, как некоторые пылесосы Zanussi. Но стиральные машины исключительно белые. Реже серебристые. Что стоит отдельного круглого стола у главного редактора отраслевого журнала производителей стиральных машин.

Roxette

Кажется, что этот мир был совсем не давно. Мир, в котором мы не постим в по сути никому ненужные Facebook и Twitter, не знаем слово блог, а сотовые телефоны были с размером с малобюджетный кирпич. Мир «девяностых», мир моего детства, мир «лихих девяностых» в России. Мир, который сейчас кажется таким ярким и аналоговым, мир в котором Джорджио Армани делает одежду, а не мебель Мир, в котором забавные широкие галстуки с вычурно-округлым узором, а в Lotus Esprint можно склеить первую попавшуюся красотку и этого не заметить. Я о малобюджетном фильме Walt Disney “Красотка» с Ричардом Гиром и никому тогда не известной Джулией Робертс. Я его в первый раз, правда, посмотрел совсем недавно, но первой фразой после фильма было: «Я хочу на концерт Roxette”. Благо, до 5 марта — даты концерта Roxette в Екатеринбурге оставалось меньше месяца. И всё из-за «It Must Have Been Love».
Да, я шёл на концерт Roxette точно зная, что услышу «It Must Have Been Love». Какие песни Roxette слышал ещё я не помнил. Фанатизм от «Радио СИ» остался как раз в «девяностых». Однако память осталась. Какая это отличная группа! И как клёво было на их концерте! Бесспорно, Roxette в любом случае захватили мир — и это ещё один пример шведского качества. Под «It Must Have Been Love» хочется целоваться от минус бесконечности до плюс бесконечности, а сама песня попала в саунд «Pretty Woman” соверешенно случайно. Это была рождественская песенка, пока к Roxette не пристали с The Walt Disney Company с саунд-треком к малобюджетному фильму. Roxette выдало им «It Must Have Been Love» с надеждой больше не увидеть продюссеров Walt Disney. Однако фильм, как и «It Must Have Been Love», как и Джулия Робертс выстрелили.
Начало «нулевых» пришлись тяжёлыми для Roxette. 11 сентября, злокачественная опухоль у солистки Мари Фредрикссон, отсутвие гастрольных туров и выпуски альбомов типа «Roxette Hits!». В 2011 году они выпускают новых альбом и едут в промотур по всему миру. И вот — 5 марта, Екатеринбург, ДИВС, концерт-амнезия. И знаменитый клуб на Ибице тут не при чём. Концерт, на котором 30-40 летние женщины отплясывают так, что некоторым танцовщицам go-go и не снилось, солидные мужчины в джинсах и свитерах держат своих спутниц за руки и смотрят влюблёнными глазами, а их дети веселятся от души — конечно, дети любят когда любят. It Must Have Been Love! Как в девяностых, когда они были моложе, но абсолютно теми же как сейчас на концерте, только снимающий iPhone концерт любимой группы в руках напоминает о времени. Зал танцевал под «The Big Love» и «Dangerous» и пел, захлёбываясь «How Do You Do!» и, конечно, «It Must Have Been Love».
Концерт, как принято был в рабочую субботу, а в нерабочее воскресенье я устроился поудобнее на диване и подсел на YouTube-канал EMI. Да, Roxette работает с EMI, а я пересматривал клипы Roxette — «Crash! Boom! Bang!», автобиографический «Run to you», романтическая баллада «Wish I Could Fly», задорная «One Wish» и, конечно, «It Must Have Been Love». Все клипы стильные, их хочется пересмотреть ещё, как хорошее кино. К тому же все клипы разные, в отличии от современных там Ke$ha или Jay-Z, про которых никогда не вспомнишь — смотрел или несмотрел, но похоже, что смотрел. Но наступление другой стилистики видно уже на клипе на «A Thing About You» - песня отличная, но это Roxette немного в другой стилистике, Roxette хоть и «аналоговый», но уже с налётом «цифры». Да, существование iPod уже нельзя никому игнорировать. Но что делать - закачивать альбом на свой iPod или пойти на живой концерт решать Вам. По мне же живой звук и музыканты, их эмоции ничего не заменят, хоть и с поправкой на ДИВС.